RU
← Все тексты

Тег: семья

Притворяясь камнем

Утром сын переползает к родителям в кровать, забирается под одеяло и втискивается между ними. Движения его скованы, что в общем неудивительно: накануне у него диагностировали вирусно-аллергический артрит правого колена. Тем не менее лежать спокойно он не намерен, ведь ни раннее утро, ни вирусно-аллергический артрит — это же не повод откладывать жизнь на потом. После дня, проведенного в больнице, родители не прочь отложить на потом что угодно. Поэтому отец просто притворяется валуном, который лежит на земле и ничего не делает. Тогда сын превращается в дуб, который растет рядом. Дуб довольно быстро становится большим и высоким. В нем живут белки, вьют гнезда птицы. Поднимается ветер, дуб шумит и раскачивается из стороны в сторону. Потом в кровати начинается настоящий ураган и все летит кувырком. Валун совсем не рад этому кипешу, но что он может поделать, будучи куском камня? В конце концов в ствол ударяет молния, дуб раскалывается и падает прямо на валун. Но небритая щека у валуна покрыта щетиной, то есть мхом, и лежать на ней неприятно, поэтому наступает ранняя весна, и дерево, набравшись сил, пускает новые корни и поднимается. Потом опять начинается ветер, налетает ураган. Потом фантазия иссякает. Некоторое время все лежат молча, каждый погруженный в свои мысли. «Пора побриться, мох и правда колючий», — думает валун, трогая подбородок.

семья

Хотел бы я быть собакой

Не так уж много людей на свете хотят быть собакой. Но сын вот хочет. Мы пошли вечером прогуляться и наткнулись на футбольное поле, ярко освещенное прожекторами. Игра шла во всю. И всерьез. У одной команды красная форма, у другой синяя. Судья в черном. Со свистком. Мы разрешили сыну посмотреть немного, но было уже поздно, так что пришлось уходить. В кафе рядом сидел мужик и тянул вино из бокала, как обычно и поступают люди в Берлине посреди рабочей недели. Игра его не интересовала, а вот его собаку, казалось, вполне. По крайней мере она сидела рядом совершенно неподвижно, глядя при этом на поле, как будто игра имела для нее какое-то значение. “Хотел бы я быть этой собакой, — вздохнул сын. — Тогда бы я мог сидеть тут весь вечер и смотреть”.

семья

Уткин корм

Жена решила выманить сына из квартиры, и предложила пойти кормить уток в парке. До парка идти несколько кварталов, и она надеялась на неспешную, обстоятельную прогулку. Хотела петлять вместе с сыном по узким улочкам. Глазеть по сторонам. Изучать город, который они едва знали. Ну и болтать по дороге обо всем на свете. Вместо этого сын настоял, чтобы они шли к уткам кратчайшим путем. Опустошив мешок с уткиным кормом, он немного посмотрел на пиршество в пруду, а потом потянул маму обратно домой — той же самой прямой дорогой. В общем попетлять и поглазеть не особо вышло. Да и поболтать не очень-то получилось. Когда жена указала сыну на симпатичный старый дом, тот заметил, что новые здания выглядят кууууууда привлекательнее. «Ему ничего не нравится из того, что нравится мне, и он любит все, что меня ужасает, например, футбол и компьютерные игры», — пожаловалась мне жена после своего провала. «Он совершенно другой человек». Думаю, это то откровение, которое в какой-то момент снисходит на любого родителя. И лучше бы раньше, чем позже.

семья

Толстая и тонкая

Кто бы мог подумать, что брак может принести в жизнь мужчины столько непредсказуемости. Когда я ложусь, никогда теперь не знаю, на какой подушке буду спать. У жены боли в шеи, и она постоянно покупает разные подушки, пытаясь найти ту, которая принесет ей облегчение. Но ничто не постоянно, как то и заведено в жизни, все течет, все изменяется. Одну ночь кажется, что сработает толстая подушка, купленная в специальном подушечном магазине. В другую кажется, что больше подойдет простейшая тощая подушка из Икеи. Так что каждая моя ночь таит интригу. Я наследую ту подушку, которую забраковали.

семья

Водитель со стажем

В субботу приехал тесть, чтобы погулять с внуком. И для внука, и для тестя — это в первый раз. Хотя одному уже за шестьдесят, а другому две недели. В качестве тест-драйва пошли всей семьей в магазин. Тестю доверили везти коляску, а потом сторожить ее на улице, пока производились закупки. Когда мы вышли из магазина, он отрапортовал: ребенок забеспокоился, но он его укачал и успокоил. Достижение это тестя взволновало. На обратном пути он шутил, что у него есть права на вождение коляски, потому что он водитель со стажем. На прощание обещал приехать снова на следующий же день. Вечером ребенок впервые покакал без затруднений. «Вот, это потому, что я приходил!» — смеялся тесть, когда ему сообщили радостную новость. Теща потом доложила: в девять вечера он не спал, как обычно, а расхаживал от волнения по квартире. «Его никогда не хватает больше чем на день», — сказала мне жена. Рано утром он позвонил ей и сообщил, что уже выходил на улицу, и там на улице ветер, и холодно очень. В общем прийти он не сможет… Я посмотрел за окно. Город был пустым и неподвижным, как на фотографии.

семья

Шницель

Как обычно, после уроков встречаю сына у школы. Школа прямо у Бранденбургский ворот, а до дома ехать всего несколько остановок. Но он пока в берлинском метро чувствует себя неуверенно, поэтому нуждается в совропождающем. В общем-то я только рад посреди рабочего дня оторваться от компьютера и прокатиться на желтом убане… Забираю тяжелый рюкзак, набитый глянцевыми учебниками. Спрашиваю, как дела, что в школе было интересного. Надо признать, без особой надежды. Как правило дела нормально, а в школе ровным счетом ничего интересного не происходит. «Нам показывали кино про свиней, — сообщает сын. - Ну про то, как их выращивают, на обычном массовом производстве и на эко-фермах». И как, спрашиваю, впечатления? «Ну, половина девочек после этого фильма сегодня отказалась в столовой есть шницель». А ты, спрашиваю, съел? «Я съел», — отвечает сын с некоторой гордостью и даже вызовом. Подумав, добавляет: «У меня же после уроков футбол».

семья

После многих лет праздности

После многих лет праздности, наплевательства и неглижирования, я решил возобновить занятия йогой. Я и раньше не блистал, и теперь, десять лет спустя, лучше конечно не стал. Зато теперь у меня есть сын, который внимательно наблюдает, как я пытаюсь сгибать, растягивать и скручивать свое бренное тело. Он постоянно сверяется с видео-гидом на телефоне, которому я пытаюсь следовать, и не стесняется делать замечания. «Пап, я думаю ты должен вытянуть руку выше», — говорит он. Или: «Папа, а она не сгибает ноги, как ты». Я знаю, сын, знаю.

семья